في أول الأمر، بدا الوقوف في طابور البوابة مظهرًا عاديًا من مظاهر الحياة، لكنه تحول بعد فترة إلى حياة قائمة بذاتها. انضم إلى الطابور الكثير من الأشخاص الذين لا يجمع بينهم أي رابط، سوى أنهم مضطرون للوقوف هناك، وقد أخذ كل منهم يعيد تشكيل عالمه الخاص، بما يتوافق والمواظبة على الوجود في الطابور.

كان قد اقترب كثيرًا من الهروب، إلا أننا حين تحين لحظة الهروب، يتمسك شئ ما في داخلنا بالبقاء.. ربما حبُ منسي ظننا أنه مات في قلوبنا، فنجده يستيقظ في تلك اللحظات بالذات. ربما أمل ظننا أننا فقدناه؛ بأنه يمكن أن نتفادى الهروب. وربما ما يجعلنا نتمسك بالبقاء هو وهم كاذب، يوهمنا بأن ما نهرب منه وسيلة أخيرة للدفاع عن بقائه، فهو لا وجود له دون أعين تراه.

تتناول الكاتبة من خلال المجموعة القصصية سيرة المرأة وما تواجهه من تحديات مستندة إلى لغة وتعبيرات خاصة بثقافة بدوية تميزها، تنقلها دون رتوش أو تزييف، مرورًا بتقاليد هذا المجتمع وتراثه من أغنيات وأشعار إلى أحكامه التي تختلف عن واقع مجتمع المدينة وتؤثر في مصائر شخصيات وأبطال القصص.

كأنما هو سباق بين الحبر والدمّ في سوريا، يسيل الحبر محاولاً وقف سيلان الدم. يكاد ينحصر موضوع الكتابة في تلك المأساة التي يعيشها السوريون اليوم. إليك يا مريم أدوّن الحكاية… تركت لكِ مفتاح البيت… ستعودين يا مريم وتغتسلين بياسمين الوطن لتدفني ذلّ النزوح والضياع، وليضيء جمالك في الدنيا كلّها!. إذا سألهم أحد عمّن هجّرهم وأحرق منازلهم يردّدون عبارات مبهَمة متردّدة، غامضة. تبدو أجوبتهم متهرّبة، قلقة، وخائفة. يبتعدون عن كل ما يثير أسئلة حولهم وحول أسباب نزوحهم. معظم الحديث في المخيّم يدور على مشاكل التهجير وذلّ النزوح وتطورات الوضع في سوريا. يأتي إلى الخيمة مسؤولون من منظمات دولية ومعهم شباب وشابّات سوريّون للاطمئنان على وضعي. أتأمّل وأسترجع ذكريات كثيرة. وأكتب. من الرقّة التي فرض عليها السواد أصحاب اللحى، إلى محردة التي يسيطر عليها “الشبيحة”، إلى حُلُم الهرب.

يختار لنا المازنى في هذا الكتاب بعضًا من المشاهد التي مر بها في طفولته وشبابه وكهولته، ويرويها بأسلوبه الرشيق، ولغته الثرية، والخبرة العميقة بالحياة، التي ينقلها هنا كعصارة لتجربة واسعة وحياة حافلة.

تعد هذه المجموعة القصصية، من ناحية أخرى، صورة من روح الكاتب ومشاعره أثناء زياراته الخارجية، فالقصص العشر الطويلة التي تحتويها المجموعة، بدأت بقصة من لبنان وانتهت بانجلترا حيث قصة “فتحية في لندن” مرورًا بكوبا، والمغرب والسويد وأسبانيا والسنغال، ثم كوبا مرة أخرى، وتشيكوسلوفاكيا، وألمانيا، هي قصص تصوِّر نواحي متعددة من الحياة في صدق وجرأة، حيث تصوّر كل قصة بلدًا من البلاد التي زارها إحسان عبد القدوس سواء عربية أم أجنبية أم أفريقية، وفيها يرسم عبر شخصية محدّدة طبيعة البلد وأجواءه ومناخاته وعلاقاته الاجتماعية، بلغة أقرب إلى ريشة الرسام، وبعضها يعتبر بورتريها صادقًا للبلد المحدّد.

تعد هذه المجموعة القصصية رصدًا فنيًّا أمينًا للكثير من المتغيرات التي شهدها المجتمع المصري في ستينيات القرن العشرين، على طريقة إحسان عبد القدوس التي تلتقط الخيوط غير الواضحة للظواهر الاجتماعية، وتضعها أمام أعين القراء ليفهموا حقيقة وطبيعة ما يجري حولهم.

يحتوى هذا الكتاب على 7 كتب قصيرة .. ورسالة.
“اكتشفت خطابا كتبته لجمال عبد الناصر 1955.. و دهشت.. فإني لا اذكر أبدا أني كتبت خطابا لأي رئيس جمهورية و لعل هذا الخطاب هو الوحيد الذي كتبته ثم نسيته بل أني لا اذكر إذا كنت قد أرسلته إلى جمال عبد الناصر فعلا أم أنني اكتفيت بكتابته ثم ألقيت به في درج النسيان. ومع قراءة الخطاب بدأت ذاكرتي الضعيفة التي تعذبني بضعفها تستيقظ فتذكر ملامح تبدو باهتة من وراء عشرين عاما مضت”.

35 قصة قصيرة تدور كلها حول علاقة الرجل والمرأة، لماذا تنجح أحيانًا، وتفشل في أغلب الأحيان، الفرق بين الحب والزواج، في مخيلة الرجل والمرأة، وبينه عندما يحدث في الواقع، قال إحسان عبد القدوس عن هذه المجموعة: “هذه القصص.. قطع من عقلي ومن قلبي”.

للحقيقة ثمن، وللمعرفة ثمن، وقد دفع “محمود السمنودي” مقابل معرفته نبذًا وألمًا ومعاناة، منذ طفولته كطفل غريب الأطوار بين أقرانه وكرجل لا يرغب أحد فى الاقتراب منه. تدور أحداث الرواية عام 2020، وتمتد إلى المستقبل ثم تعود إلى الماضي لتجتمع كل الخيوط فى حجرة داخل مصحة للعلاج النفسي يمكث فيها رجل قادر على قراءة أحداث الماضى والمستقبل، قبل أن يجبر نفسه على الصمت.